"O Periférico" de Wlliam Gibson

 

Excerto

"- Disseste que era um controlador de jogo.

- Interface de telepresença, de mãos livres."

Regressei à leitura de ficção científica, agora com "O Periférico", publicado em 2014, e pela segunda, vez com um livro do américo-canadiano William Gibson e o seu estilo literário cyberpunk, de imersão e ficção especulativa.

Num futuro próximo, os Estados Unidos estão mais dominados por gangues de droga, a vida mais artificial, muitos bens são feitos em impressoras 3D e crescem os implantes cibernéticos, Burton, ex-militar, vive do visionamento de novos jogos da internet e ao necessitar de sair pede à irmã Flynne para o substituir num novo, na sessão ela assiste à morte de uma personagem, mas depois começa a ser ameaçada na realidade e descobre que o jogo comunica com um futuro do fim do século em Londres e assistiu a um homicídio real. Ela é única testemunha e nesse futuro há gente que quer resolver o crime e garantir um futuro melhor à geração de Flynne, outros não, o que origina um policial em duas épocas num sistema comunicacional passado-futuro, onde as personagens podem estar em simultâneo em dois momentos e lugares num thriller que cruza os tempos.

Apesar de notar evolução no escritor face a Neuromancer, de 1984, é opção de Gibson atirar o leitor para um meio onde realidade e virtual, tecnologia, especulação científica e neologismos se misturam, em que é difícil inicialmente situarmo-nos, embora já entrosado na narrativa, após várias dezenas de páginas, tal como anteriormente fiz com este autor, comecei a questionar com IA sobre a obra, localizando-me no ponto de leitura, e esta, sem revelar conteúdos posteriores, esclarecia, discutia ideias filosóficas do escritor e na discussão a obra alargou-se, uma espécie de literatura aumentada.

É uma trama engenhosa, Gibson não transcende as leis da física, mas especula e diverte-se com teorias científicas levadas ao extremo (foi impressionante quando por mim quando vi como resolveu o paradoxo do neto que mata o avô antes do pai nascer sem se referir ao mesmo) por vezes as passagens parecem paródias circense, mas desengane-se quem pensa que se está numa obra de mero entretenimento: a narrativa alerta para os riscos da evolução da tecnologia sem humanismo, expõe o problema ambiental global, faz uma crítica mordaz sobre as tendências do capitalismo, mostra a desigualdade da justiça entre pobres e poderosos, os primeiros são vítimas e os segundos manipuladores desta sociedade com a política posta ao seu serviço, aspetos que se tornam ainda mais evidentes no modo de leitura aumentada que adotei, mas Gibson consegue tudo isto num policial que diverte e alerta o leitor.

Para quem nunca leu o género cyberpunk imersivo o autor pode sentir-se perdido inicialmente, se continuar desorientado, pode ser questionar uma IA (usei gemini) e então toda a grandeza da obra flui e o suspense de um policial tornam o  romance cativante. Gostei muito

"O cão dos Baskervilles" de Conan Doyle

 

A grande maioria das narrativas protagonizadas por Sherlock Holmes são contos e apenas quatro têm dimensão e estrutura de romance, sendo "O cão dos Baskervilles" talvez o mais famoso escrito pelo inglês Conan Doyle.

Sherlock recebe a visita de um médico do interior a informar da morte do Baskerville que parece ter-se aterrorizado na charneca que envolvia a casa deste e suspeitam de uma maldição em resultado de malfeitorias de um antepassado, cujos descendentes da casa senhorial são perseguidos por um demónio em forma de cão. Não acreditando no sobrenatural, pensa que o herdeiro que tomará a casa esteja em perigo por alguém interessado em servir-se desta lenda. Chegado o novo dono, Sherlock envia Watson para o acompanhar ao Devonshire, onde acontecimentos estranhos e interesses de vizinhos parecem evidenciar o perigo, enquanto o detetive acompanha as ocorrências à distância até tudo ser explicado.

Um policial puro, com suspense e entrada no mundo das superstições, as personagens são mais trabalhadas que nos contos, um leitura fácil acessível a qualquer pessoa. Um clássico no seu género que gostei e recomendo.

"Passaportes falsos" de Charles Plisnier

 

Excerto

"Há mais altos valores que a verdade, camarada.... Posso falar desta maneira a um crente.

...

O importante é que a Internacional viva e dure; que continue forte; que os seus soldados, ao baterem-se; tenham a certeza de que ela não se pode enganar. O seu esplendor carece disso."

"Pode-se dar ao partido, camarada, alguma coisa mais que a vida."

Li pela primeira vez uma obra do escritor belga Charles Plisnier: "Passaportes Falsos": esta contém várias narrativas, baseadas e em torno de pessoas reais, que são contadaos pela memória do narrador. Este livro foi vencedor do prémio Goncourt de 1937, o primeiro a um autor não francês, e foi censurada em Portugal logo nesse ano e só em 2026 voltou a ser publicada neste País.

Um livro de contos, cujo narrador será o próprio autor que altera os nomes e os locais das personagens. Nas diferentes histórias, que decorrem entre as duas grandes guerras, o narrador recorda um grupo de pessoas partidárias do comunismo de Lenine e de diferentes países europeus que se envolvem no sonho ideológico da criação da Internacional Socialista e dos esforços por levar em frente o seu projeto contra os regimes ditatoriais de direita em Espanha, Itália, Alemã e Bulgária e em simultâneo com a ascensão de Estaline na União Soviética.

Na sequência das narrativas, vamos tomando consciência do grande sonho inicial dos ideais comunistas, das dificuldades de alguns em abraçar a causa e cortar com certos estilos de vida burguesa e da desconfiança entre alguns voluntários, assistimos a baixas heroicas provocadas pela espionagem dos Estados ditatoriais e por traições dentro dos próprios membros da luta proletária e vamos acompanhado a descoberta do próprio narrador dos abusos soviéticos perante o regime de Estaline, as purgas e as mortes por acusações falsas e exigência de uma obediência cega na nova liderança de Moscovo que arrasam o próprio ideal transformando-o numa religião dogmática onde a vida de cada herói deixa de ter valor face ao novo poder, isto para escândalo nas perspetiva racional do autor que é excomungado, mas não se esquece destas vítimas silenciadas que tudo fizeram pela Revolução.

É sem dúvida um livro político, com reflexões pessoais que marcam bem o que distanciou de facto Charles Plisnier da Internacional Socialista, numa escrita fácil, mais jornalística do que literariamente rica de figuras de estilo, mas cheia de humanismo perante a irracionalidade dos excessos de uma religião dogmática sem deus. Gostei e recomendo a quem gosta do tema ou quer saber mais do que foi o estalinismo.

"Bússola" de Mathias Énard

 

Regressei ao escritor francês contemporâneo Mathias Énard, agora com a leitura do romance "Bússola" vencedor do prestigiado prémio literário Goncourt em 2015.

Franz Ritter é um musicólogo em Viena, recebeu uma informação médica que o preocupa e na insónia da noite vai recordando, aos longo das horas que passam até à madrugada, as suas viagens ao oriente, onde conheceu a francesa Sarah (uma doutoranda do escritor iraniano Sadegh Hedayat e das influências entre o oriente e ocidente na arte) por quem se apaixonou. Com ela teve estadias em Istambul, Alepo, Palmira, Damasco e Teerão. Nessas viagens, conheceu outros universitários, ouviu histórias de europeus que se encantaram com a cultura do oriente, interferiram com árabes, sírios, turcos e persas, bem como deram a conhecer grandes artistas ao outro bloco, bem como se deixaram influenciar pelo oriente com marcas nas suas obras e no movimento cultural europeu do orientalismo.

Apesar de a escrita do Énard recordar a do seu romance Zona, pois as recordações vão sendo narradas como uma sucessão de pequenas ondas que se avançam pela noite, agora há motivos centrais que permitem um fio condutor e unem a grande diversidade de informações e referências históricas que vão sendo progressivamente debitadas, nomeadamente: as reflexões sobre a paixão de Franz por Sarah e a sua timidez em concretizar os seus avanços; a influência entre ocidente e oriente nos dois sentidos e a discussão do tema da alteridade, com a identificação do outro ou a influência de um no outro e a miscigenação que daqui nasce na cultura.

Nas reflexões sobre as discussões que passam pela memória de Franz, vão sendo identificados e dissecado o papel de vários grandes nomes da cultura europeia que contactaram e transpuseram para a sua arte o oriente desde o século XVIII: Mozart, Hammer-Purgstall, Goethe, Félicien David, Mendelsohn, Chopin, Debussy até ao muito discutido e citado no romance - Pessoa, sobretudo no seu heterónimo Alvaro de Campos. Também são identificados e analisados grandes nomes da cultura do médio oriente desde Hafez e os compiladores recentes da sua obra, como Parviz, entre outros e os reflexos daquele na arte ocidental.

O autor mostra-se negativamente desagradado com o nacionalismo e cristianismo doentio de Wagner sob a influência das ideias racistas do escritor e filósofo Arthur Gobineau e evidencia que muita da violência que nos repugna presentemente no terrorismo islâmico também não refletem o sentimento da cultura e dos povos onde o mesmo ocorre e dá-nos um retrato muito humano de acontecimentos da história das cidades e povos visitados na obra.

Assim, ao longo de uma noite, onde inclusive as reflexões são interrompidas com mensagens pela internet entre Franz e Sarah, são expostas e analisadas obras deste intercâmbio, o que me permitiu descobrir algumas composições musicais e referência literárias magistrais e o seu papel na evolução da arte. Não é um texto fácil pois tem um ritmo por vezes lento, mas valeu bem a pena a leitura desta Bússola que aponta para o oriente e é um repositório de referências culturais.

"O Tango de Satanás" de László Krasznahorkai

 

Depois deste livro, voltei ao novamente à leitura de uma obra do laureado com o mais recente prémio Nobel da literatura, ano de 2025, o húngaro László Krasznahorkai, agora com a obra considerada a mais emblemática dele "O Tango de Satanás".

Num espaço rural de uma cooperativa abandonada subsistem ainda algumas famílias de trabalhadores desanimados, no outono, tempo de chuvas permanentes, ouvem que um antigo trabalhador, com espírito de liderança e dado como morto, afinal está vivo e de volta. Então reúnem-se na taberna para dissertar sobre as suas mágoas e esperanças renovadas, enquanto se afogam em álcool até o "ressuscitado" regressar com uma ideia de projeto e os convence a seguir este falso profeta, de quem o leitor já percebeu o suficiente. Apesar de incidentes locais, bem aproveitados por ele, nada os demove e quando tudo parece perspectivar uma desilusão final, este torna-se surpreendente e fecha-se o ciclo.

Embora existam vários capítulos que correspondem a ambientes ou situações diferentes, a forma de escrita da narrativa é de um encadear de ideias, descrições e diálogos sem parágrafos e, frequentemente, com mudança discreta de personagem, o que obriga à atenção do leitor para não perder o sujeito ou o enquadramento.

As personagens vão sendo caracterizadas pelas suas atitudes, diálogos ou pensamentos pessoais dos outros envolvidos, num contínuo de tensão de sentimentos típica de uma sociedade em que todos são obrigados a  se suportar entre si, opressão meteorológica, gerando uma sensação de um futuro comprometido ou de apocalipse iminente.

Gostei de conhecer a obra, na qual tinha elevadas perspectivas, é interessante, mas também a tensão e a chuva tornam-na um pouco cansativa, contudo como não é muito extensa depois de se entrar no ritmo e estilo lê-se bem.

"Neuromancer" de William Gibson

 

Estreei-me no escritor canadiano por adoção e natural dos Estados Unidos, William Gibson, com a leitura do seu romance mais famoso "Neuromancer", que popularizou o termo ciberespaço. Obra publicada em 1984, marcou o estilo cyberpunk da literatura de ficção-científica e foi vencedor de dois galardões literários mais reconhecidos deste género de ficção: os prémios Nebula e Philip K. Dick, sendo que o autor também já ganhou um Hugo na trilogia iniciada por Neuromancer e serviu de inspiração ao argumento da tetralogia dos filmes de ficção-científica Matrix, embora com um enredo muito diferente.

Case vive na megacidade de Boston a Atlanta: Sprawl; nela abundam bares com tráfico de droga, álcool, violência de gangues e prostituição que ele frequenta. Case possui componentes informáticas incorporadas no seu organismo e é um hacker que interceta software do ciberespaço para patrões maiores, quando à revelia vende dados a outro bando, é castigado com injeção de uma toxina que lhe impede a sua profissão, entretanto a sua namorada é assassinada. Na sua fragilidade, surge-lhe Molly, uma mulher cyborg que lhe apresenta Armitage que lhe promete a cura em troca de participar no apoio a um assalto que pretende roubar a memória do seu antigo formador de pirata informático a uma base de dados. Só depois descobre que a aceitação tem uma condicionante que o torna refém de um projeto que envolve um guerra vasta entre gigantes informáticos, uma Inteligência Artificial (IA) e um impérío de luxo com uma estância espacial para gente rica, onde ele e Molly formam uma dupla que enfrentam numerosos perigos tanto no mundo real como virtual nos quais vivem.

O início da leitura foi um murro no estômago, não só pelo mundo decadente por onde Case andava, como pela gíria criada por Gibson e ainda a dificuldade em começar a distinguir o que era o real, virtual, personagens físicas e IA, tudo isto flui interligado no texto, cabendo ao leitor situar-se. Confesso que ao fim de umas dezenas de páginas comecei a perder-me e então entrei num aplicativo de IA e fiz duas ou três questões, voltei a reler alguns parágrafos e eis que se fez luz sobre a técnica narrativa, estilo de escrita. O livro tem também um glossário para a gíria utilizada.

Igualmente tem um prefácio de Gibson escrito em 2004, onde fica claro que este foi um futuro imaginado em 1984, quando muito do criado já era bem real: o ciberespaço, IA,  realidade virtual, enquanto outras realidades, nem ele tinha imaginado: telemóveis (celulares), o fim dos modems e por isso temos momentos absurdos de busca de cabines telefónicas, os ruídos da ligação por modem, etc. Para tornou-se divertido na leitura ver estes avanços tecnológicos não considerados na obra com tantas outras invenções e a sobrevivência de outras tecnologias já hoje praticamente extintas.

Se gostei, sim, muito, a partir de certo momento já me sentia envolvido como num obra de espionagem e suspense, mas não é uma leitura simples e fácil, mas permite experimentar algo diferente, a partilha das minhas dúvidas com a IA gerou uma realidade nova, próxima da do livro, e espero voltar ao autor numa outra obra bem mais recente, fora da trilogia para ver como evoluiu.

"A Mais Secreta Memória dos Homens" de Mohamed Mbougar Sarr

 

Acabei de ler o livro "A mais secreta memória dos homens" do escritor do Senegal Mohamed Mbougar Sarr, obra vencedora em 2021 do prémio literário mais prestigiante de língua francesa, Goncourt.

"O labirinto do inumano" é o título de uma obra publicada na década de 1930 em Paris que teria então  impressionado os meios literários franceses. Primeiro, pela qualidade da sua originalidade, segundo, pela admiração de se estar perante um provável autor africano e este ser capaz de uma tal obra-prima que rivalizava com a genialidade apenas considerada possível a escritores brancos. Depois veio a sua aniquilação pelos ataques de que foi alvo ao ser considerada como uma manta de frases plagiadas de grandes autores e, ainda baseada numa história não original proveniente da mitologia africana. Diégane, um estudante senegalês em Paris já no século XXI deambula pelo meio académico de origem africana e tenta descobrir o livro e informações sobre o seu autor: T C Elimane, mas parece que tudo foi apagado em torno deste fenómeno, é então que cruza num bar com uma escritora compatriota e reconhecida na Europa que mostra o livro e começa então uma rede de narrativas sobre o autor, as especulações sobre a sua vida e a sorte de todos os que se cruzaram com ele ou com "o labirinto do inumano".

O romance, que é na base uma busca detectivesca em torno de um livro e do seu autor, torna-se num conjunto de narrativas entrecruzadas sobre a vida e as ideias do jovem e de vários outros autores e do próprio Elimane e sua família, que no conjunto disserta sobre o que é a literatura, o que é ser um escritor, os seus ideais e a realidade do mundo literário. Sensatamente fala do preconceito europeu sobre a superioridade da sua arte e criatividade, do sonho em muitos colonizados em se mostrarem iguais ou mais capazes que os seus colonizadores, da vida solitária do escritor e das suas desilusões e ambições, dos regimes africanos falhados, do ideal da literatura transversal a vários continentes na civilização ocidental e das paixões humanas que interferem com tudo isto. 

Algumas personagens são escritores reais, como Sábato e Gombrowicz, outras puramente imaginárias, num texto rico, racionalmente sentimental de grande beleza e ternura que mostra as tensões e razões dos vários intervenientes e os problemas do colonialismo e da literatura e as feridas e cicatrizes que tudo isto deixa à sua volta. Um excelente romance pela qualidade do texto e conteúdo que vale a pena ler que pelo mérito justifica o prémio alcançado. Gostei muito

"A Morte Eterna" de Liu Cixin

 

Citações

"A era da liberdade decadente da humanidade chegou ao fim. Se quiserem sobreviver, têm de reaprender o coletivismo e recuperar a dignidade da vossa espécie."

"Perder a nossa humanidade é perder muito; perder a nossa ferocidade é perder tudo."

"por duas vezes, em nome do amor, fez o mundo mergulhar no abismo."

Acabei de ler "A Morte Eterna" do chinês Liu Cixin que corresponde ao terceiro volume da Trilogia "O Passado do Planeta Terra", iniciada com "O problema dos três corpos".

A história estende-se por várias eras, inicia-se com um evento associado à queda de Constantinopla e só depois entram os protagonistas, na sua grande maioria diferentes dos anteriores volumes, este é o mais extenso e, cientificamente, o mais especulativo dos três romances. A narrativa recomeça na "Era da Crise" quando a humanidade está refém dos trisolarianos, que controlam os resultados das experiências de mecânica quântica para a humanidade não evoluir tecnologicamente e assim a civilização alienígena poder tomar a Terra, era em que os humanos procuram lançar uma nave para alerta da iminência do ataque de Trisolaris. 

As personagens principais - através da hibernação para as pessoas acordarem quando puderem ser curadas de doenças incuráveis ou para acompanhar projetos científicos e políticos de primordial importância de longa duração - sobrevivem a diferentes eras, a segunda era corresponde à da "Dissuasão", iniciada no final do romance "A Floresta Sombria", quando Luo Ji tomou o controlo da situação que trava o invasor e se descobre que o Universo é um mundo hostil, ideia que se impõe ao longo de quase toda a obra que decorre por milhões de anos com viagens relativas no tempo.

Ao longo das eras fica evidente a necessidade de sobrevivência face à ameaça do cosmos, assiste-se a períodos de crescimento socieconómico e tecnológico dos humanos que são acompanhados por "desmasculinização" dos homens, comodismo e valorização do pacifismo contra opções determinadas e duras, uma evolução catastrófica para a civilização. Esta, no início está limitada à Terra, depois expande-se à sua volta, passa para o sistema solar, até perder a sua origem por o humanismo se sobrepor à ferocidade dissuasora defensiva e sobrevive no espaço galático pela sua racionalidade.

A última parte passa-se milhões de anos depois, é poética e cientificamente muito especulativa, parece ser um antídoto à filosofia reinante em quase toda a obra, onde o instinto duro e racional era crucial à sobrevivência face ao sentimentalismo desejado pelo coração humano confortado no bem-estar.

A obra desenvolve na narrativa os mesmos princípios filosóficos d'A Floresta Sombria, mas pouco traz de novo. Mostra eras onde a riqueza, o bem estar e o conforto são vias para o conformismo, a decadência e a sobrevalorização da bondade em detrimento das opções duras e racionais para assegurar a sobrevivência da civilização, parece ser uma crítica ao liberalismo democrático ocidental assente no aumento do consumo, do sentimentalismo e com uma tolerância cega a comportamentos individuais.

O livro tem passagens como o fim da era dissuasão, a era dos bunkers e o fim desta, que são desenvolvidas de uma forma muito cinematográfica excelentes para filmes de Hollywood, incluindo as experiências nas naves espaciais, a arquitetura futura e as bolsas em diferentes dimensões físicas, nestas, a especulação científica é extrema e com explicações das novas descobertas, onde o leitor se apercebe que se está a ultrapassar as leis da física atuais, que até são discutidas como armas civilizacionais.

O autor continua a mostrar um fascínio pelo pensamento, arte e cultura europeia, com referências muito interessantes, sem esconder a chinesa. Vê o desenvolvimento global de uma forma multipolar: América do Norte, Europa e China, mas é omisso sobre a América Latina e África, soa-me preconceituoso.

Gostei do terceiro volume, mas sem me surpreender tanto pela positiva como os dois anteriores romances, tem passagens excessivamente pormenorizados que até me cansaram, outras de grande intensidade e suspense, mas a necessidade do antídoto final para valorizar o amor em detrimento da racionalidade nua e crua para a sobrevivência senti-a como uma cedência gratuita aos valores do humanismo para agradar ao leitor e confesso que só recorrendo à IA percebi que o acontecimento na época da queda de Constantinopla se relacionava com Cortazar, algo rebuscado de facto... 

Apesar de menos cativado com este volume, continuo motivado para mais leituras do género da ficção-científica.

"A Floresta Sombria" de Liu Cixin

 

Axiomas Iniciais

"a sobrevivência é a necessidade primordial de uma civilização"

"uma civilização cresce e expande-se continuamente, mas a quantidade de matéria no universo nunca se altera."

Ao ler "O problemas dos três corpos", do chinês Liu Cixin - obra de ficção científica que se tornou no primeiro romance da trilogia "O Passado do Planeta Terra" (apesar da história partir de meados do século XX, passar pelo presente e evoluir vários séculos para o futuro) - compreendi o seu sucesso no seu género literário, decidi ler os volumes seguintes e acabei de ler o segundo: "A Floresta Sombria".

A narrativa deste parte da exposição dos dois axiomas, este é um romance mais filosófico e menos centrado na física que o anterior, dividindo-se em duas épocas: a primeira dá continuidade ao volume anterior no início do século XXI e após o choque da divulgação do contacto com a civilização alienígena Trisolaris, a possibilidade desta chegar à Terra em quatrocentos anos e a ameaça de aniquilar a humanidade para aqui se estabelecer. Os protagonistas agora são quase todos diferentes. Assistimos ao surgir de vários movimentos sociais: os gerados pelo pânico da proximidade do fim, os humanistas ingénuos pela bondade que acreditam na coexistência pacífica, as Nações Unidas a buscar uma estratégia de sobrevivência ao embate com uma cultura mais avançada e os cientistas de várias áreas em busca de soluções para enfrentar o inimigo, mas há duas condicionantes:

1 - os alienígenas tem acesso a toda a informação do que se faz na Terra, só não acedem ao pensamento humano, o que leva ao Projeto Clausura com a nomeação de 4 humanos com poderes totais para cada um, secretamente, elaborar uma estratégia de salvação e os trisolarianos selecionam 3 pessoas para descobrirem os segredos (disruptores), desvalorizando Luo Ji, um astrónomo hedonista e excêntrico, mas o único que conhece os axiomas que não compreende e sabe as regras de derivação dadas pela mulher que estabeleceu o primeiro contacto extraterrestre, mas só pensa em tirar proveito do seu estatuto; e

2 - Os trisolarianos manipulam através dos cognis que enviaram para a Terra as experiências de mecânica quântica de modo a humanidade não evoluir científica e tecnologicamente.

A segunda época decorre dois séculos depois e, devido à descoberta da técnica de hibernação, alguns dos protagonistas voltam a acordar para concluir os planos dos enclausurados e enfrentar a ameaça dos trissolários, mas todos ficam desacreditados. Só que se entrou numa época em que a tecnologia evoluiu  para uma sociedade com grande conforto e deslumbrada do seu sucesso e bem-estar que se considera capaz de vencer o combate do Juízo Final com os Trisolaris. A humanidade vive em grande parte do Sistema Solar, tem frotas com naves de grandes dimensões e vida autónoma das aglomerações das nações em terra, todos possuem armamento nuclear de ponta, até à chegada da primeira sonda que põe a nu o grande fosso tecnológico imposto pelos cognis ao nível de física das partículas. O pânico instala-se e o combate é depois autodestrutivo, só Luo Ji percebe o porquê e é capaz de levar avante uma estratégia de controlo da situação, partindo de um ato seu que parecia tresloucado na primeira época como enclausurado.

Não sei chinês para comentar a escrita original de Liu Cixin, sei que a tradução direta do original para o português europeu tem uma grande qualidade literária. O escritor traz para a ficção científica a discussão de grandes questões filosóficas da humanidade, o que para muitos só seria aceitável nas grande narrativas de ficção tradicional, eleva o seu género literário ao das grandes obras de literatura mundial e, ao optar por condicionar grande parte da sua criatividade às limitações das leis das ciências, torna a sua narrativa muito mais credível e interessante. Num estilo totalmente diferente, "A Floresta Sombria" não me é menos marcante que "Os Demónios" de Dostoiévski, o lado negro que parece estar no interior de cada humano, afinal pode ser apenas uma necessidade. Parte do romance parece ter raízes em "A Laranja Mecânica" de Burgess, outra obra-prima fora das narrativas tradicionais.

O escritor não é benevolente com a humanidade, intencionalmente traz ao de cima um fundo sombrio no Homem, os axiomas da obra podem não ser verdadeiros, mas podem ser e, se o forem, o sonho de tentar comunicar com seres inteligentes extraterrestres pode virar a um pesadelo de consequências catastróficas.

Liu Cixin é um escritor chinês conhecedor da cultura ocidental, existem referências frequentes nos dois volumes a grandes personalidades e pensamentos ocidentais miscegenados com a autores e história da China, tornando-se numa obra literária com raízes globais.

Apesar da vasta cultura, menções e ideias profundas, Liu Cixin consegue uma narrativa que tanto pode manter a atenção de leitores que apenas leem na perspetiva de entretenimento fácil e suspense, existem passagens que quase parecem fazer parte de uma obra literatura barata, como levar leitores a refletir e a discutir as questões filosóficas e científicas semeadas na história, tornando-se num romance inclusivo para vários tipos de leitor, provenientes de culturas diferentes e por isso uma obra-prima.

Para já e ainda em estado de surpresa pelo conjunto destes dois romances, comecei a leitura do terceiro volume da trilogia, sabendo que há sempre o risco de desilusão depois de se ter estado num patamar elevado.

Citações

"Neste momento, o maior obstáculo à sobrevivência da humanidade é a própria humanidade"

"Haja civilização no tempo e não tempo na civilização"

"A escuridão é a mãe da vida e civilização."

"O Regresso de Sherlock Holmes" Arthur Conan Doyle

Enquanto não me chegam o segundo e o terceiro romances da trilogia "O Passado do Planeta Terra" começada com "O Problema dos três Corpos", que encomendei no início da leitura deste, mas cujos correios demoram já três semanas para me os entregar, optei pelos contos policiais do britânico Conan Doyle com "O Regresso de Sherlock Holmes" que  já lera parcialmente neste título, onde constam 7 histórias das do conjunto de 13 deste livro, sendo este está em conformidade com as primeiras edições inglesas em livro destas histórias que começaram por ser publicadas avulso na revista Strand Magazine.

Reli alguns dos contos nesta diferente tradução, que gostei muito mais, e verifiquei que pouco retivera em memória dos mesmos, apesar de na releitura e já perto do meio destas começava a recordar e a antever o desenlace, embora me lembrasse de como o escritor imaginou a sobrevivência de Sherlock que foi dado como morto no conto "O Problema final" que consta deste livro que é anterior ao da coletânea que agora li.

Tal como nos anteriores contos, Sherlock brilha pela sua sagacidade em observar e interpretar pormenores em torno dos casos que investiga, embora, por vezes, sujam aspetos que não estão acessíveis ao leitor para acompanhar o raciocínio do detetive que acompanha mistérios, quase sempre criminais, envolvendo famílias aristocráticas e com técnicas muito distantes dos métodos científicos atuais.

Como todos os livros com contos ou romances, são de leitura muito acessível, por vezes com esquemas e desenhos, e são de excelente entretenimento. 

"O Problema dos Três Corpos" de Liu Cixin

Citação

 "Se surgir o caos ao nível do pensamento, a ciência acaba."

Voltei à leitura de ficção científica, um género literário, tal como o policial, que é muitas vezes desprezado face às narrativas com tramas mais ou menos convencionais, mas onde cabem obras-primas de imaginação e qualidade literária. A busca de algo diferente e interessante levou-me a procurar obras recentes de ficção científica já de reconhecida qualidade por leitores e críticos. Neste conjunto encontrava-se "O Problema dos Três Corpos", do chinês Liu Cixin, prémio Hugo (atribuído por leitores do género) em 2015 e finalista do prémio Nebula (selecionado por críticos literários), além de prémios nacionais. Na escolha deparei-me com uma obra-prima que conjuga especulação científica com rigor, filosofia com entretenimento, análise social do início do século XXI com imaginação sobre outros mundos e o possível impacte do contacto entre a nossa realidade e uma civilização extraterrestre.

A trama desenvolve-se em três partes, a primeira inicia-se com o choque psicológico da investigadora astrofísica Ye Wenjie, sobrevivente de um ato de violência da Revolução Cultural na China em 1967. A segunda, o seu acolhimento e trabalho numa base secreta isolada de monitorização de sinais de rádio terrestres ou vindos do exterior devido à sua especialidade científica, na sua amargura e isolamento alimenta o ódio pela civilização humana, na sequência da emissão de um sinal para fora do planeta surpreende-se, anos depois, com uma resposta e um alerta de precaução para a sua civilização não ser localizada por uma do exterior, que poderia destruir a humanidade, mas a sua revolta leva a secretamente agir em desfavor do ser humano.

A terceira parte tem outro protagonista e é nos nossos dias. Ocorrências estranhas desfazem leis da física, a perturbação do trabalho de Wang Miao em nanomateriais leva-o a procurar respostas junto de cientistas e a encontrar Ye Wenjie, todavia as perturbações da ciência já levaram ao suicídio de investigadores de ponta e Miao vê-se envolvido num trabalho policial que envolve o exército e todas as superpotências mundiais na busca de explicações para o que está a acontecer. É então levado a entrar num jogo de computador imersivo do surgimento e destruição de uma civilização de um exoplaneta com três sois, devido ao problema matemático de estimar as trajetórias destes três corpos para calendarizar a vida desses alienígenas. Com o tempo, torna-se evidente a correlação de tudo o que está a acontecer e tem a interferência dos Trissolários que usam o jogo para criar condições para ocupar a Terra na sequência do antigo contacto, havendo já uma multidão organizada disposta a acolher esses estranhos por desânimo com a civilização terrena, mas esta só chegará num futuro longínquo devido à limitação de viajar à velocidade da luz.

A obra tem um suporte inicial de grande rigor científico para no fim especular conhecimentos e tecnologias quando se retrata a civilização Trisolaris fora do jogo e com aspetos que são de pura criatividade e muito cinematográficas para passarem a filme e série de TV. Esta evolução a partir do rigor dá credibilidade à narrativa e apesar de falar de leis da física, a história não exige ser um técnico, qualquer pessoa percebe a exposição e as questões, mas ser de ciências dá um certo gozo.

Paralelamente, existem pelo meio várias interrogações filosóficas, a mais forte a do ser humano desiludido e revoltado destruir a sua civilização como retaliação (Atwood fez o mesmo em Orix and Crex), a existência de crentes na salvação externa, a necessidade de cooperação internacional para proteger a humanidade, será possível o Homem sobreviver ao choque de contacto com cultura extraterrestre? Esta dúvida esta brilhantemente colocada perto do final com gafanhotos e Liu Cixin tem assunto para dissertar nos romances seguintes que deram origem a uma trilogia "O Passado do Planeta Terra" que aguardo receber os próximos volumes para ler.

Gostei muito e recomendo a qualquer leitor que goste de narrativas bem contadas, bem escritas, fáceis de ler que especulem sobre a ciência e esta humanidade.

"A Multiplicação dos Milagres" João Pedro Porto

 

Após vários anos, regressei ao escritor de ficção e poesia açoriano João Pedro Porto, com a leitura do seu recente romance "A Multiplicação dos Milagres".

Berto Brisi é um editor em Milão muito especial, não procura obras a publicar só espera que estas lhe venham até ele, é, por isso, conhecido como o Osga. Após conhecermos a sua origem perto de Turim, das suas deambulações por Itália e do histórico sucesso inicial com dois autores, a estagnação leva a que o dono do grupo comece a exigir novas publicações, até ele próprio criar três escritores de enorme sucesso, que, logicamente, ninguém conhece e para quem lhes arranja dados biográficos e acidentes em espaços expostos para justificar a respetiva existência, mas um dia eis que os três autores se cruzam com ele e entra-se numa espiral de situações complexas entre o criador, as personagens criadas e outras imaginadas por Berto.

Uma narrativa deslumbrante, surrealista que lembra Italo Calvino, temperada com absurdos kafkianos e de Saramago, unidos pelo brilhantismo da mitologia pagã pinceladas com o fascínio da história cultural, mitológica e geografia da península itálica, construída com uma escrita mirabolante de grande riqueza lexical e estonteante que monta um edifício todo ele hiperbólico e maravilhoso.

Tal como na sobrecapa, a zona central do livro está ocupada por mais de duas dezenas de desenhos e aguarelas do reconhecido pintor desenhador açoriano: Urbano, várias parecem referências da narrativa, ou esta às pinturas, que enriquecem a obra, complementando o texto com imagem.

Tal como em "A Brecha", João Pedro Porto é um escritor Açoriano, mas não produz obras de cariz regionalista, os seus livros ultrapassam a fronteira  temática da açorianidade em que, por vezes, alguns criadores deste arquipélago se limitam, sem deixar de ser um membro da cultura Regional.

Gostei muito, li em ritmo acelerado as piruetas da narrativa, mas não é um texto fácil, pois além das numerosas referências culturais, umas reais, outras lendárias da península Itálica, com enfoque em Dante, que mostram o grande conhecimento do autor sobre esta região as reviravoltas e maravilhoso da narrativa fazem-nos perder nesta vertiginosa história, com histórias  no seu interior.

Para quem gosta mesmo de literatura em estado puro, a escrita é muito bela e cheia de frases e ditos que importa sublinhar pelas ideias que encerram e recomendo vivamente este docinho literário.

"Junto ao Mar" de Abdulrazak Gurnah

Estreei-me no escritor, presentemente de língua inglesa, do arquipélago do Zanzibar na Tanzânia, Abdulrazak Gurnah, laureado com o Nobel da literatura em 2021, lendo um dos seus romances mais conhecidos "Junto ao Mar".

O romance começa com o narrar do idoso Saleh Omar da sua entrada como fugitivo do Zanzibar num aeroporto de Londres com o passaporte de Rajab Shaban, transparecendo que não sabe inglês, e com uma caixa de incenso apenas como principal bagagem. Após relatar o contacto com o agente de imigração e com uma voluntária para refugiados, é acolhido num centro de abrigo, onde buscam um tradutor para comunicar, encontram Latif Mahmud, este, igualmente um refugiado já naturalizado, suspeita de um usurpador do nome do seu pai, enquanto o primeiro desconfia que se trata do filho do homem de quem tomou a identidade. Entre o receio e a curiosidade, depois de alojado dá-se o encontro entre ambos e a narrativa passa para a história das duas famílias da parte de cada um: as falhas, os erros, as retaliações e as perseguições com a independência e os excessos de qualquer revolução que permitem um conhecimento mútuo e o crescimento de uma amizade inesperada.

Numa narrativa pouco acelerada, em parte nostálgica, em parte sentimental, a dar a conhecer a vida dos refugiados, das vítimas do fim da colonização e da guerra fria em África; o autor mostra com olhar africano o que foi a vida na parte oriental deste continente e as ligações históricas e comerciais entre os povos banhados pelo Índico.

Uma obra de divulgação civilizacional e cultural de uma parte do mundo muitas vezes esquecida ou contada apenas pela perspetiva europeia e vale conhecer pelo outro lado.

Gostei e deu para perceber a argumentação do comité Nobel das razões do galardão de literatura atribuído a Abdulrazak Gurnah. Fácil de ler e recomendo a quem quer alargar os seus conhecimentos sobre esta região de uma forma simpática e agradável.

 

"Os Informadores" de Juan Gabriel Vásquez

 

Citação

"Porque as falhas herdam-se; e herda-se a culpa; cada um paga pelo que fizeram os seus antepassados, isso toda a gente sabe."

Estreei-me na leitura do escritor colombiano: Juan Gabriel Vásquez, com o presente romance "Os Informadores", país que conheço muito mal e de quem lera apenas obras do famoso Gabriel García Marquez.

Gabriel Santoro publica um livro baseado nas memórias que gravou de uma amiga de família sobre a vida na Colômbia da comunidade alemã refugiada ou imigrada naquele país que depois se tornou alvo de discriminação durante a II grande guerra, mas estava longe de prever que o principal detrator público da obra seria o seu homónimo pai, uma personalidade influente que chega ao corte de relações, até ao dia em que a doença deste o obriga a aproximar-se do filho, mas a sua morte inesperada é seguida de um escândalo sobre a ética do seu passado, começa então a buscar o que causou incómodo a partir da sua amiga, descobre então que a sua obra recordou traições e erros de cuja mancha se sente herdeiro.

O livro está dividido em várias partes, na primeira descobrimos o conteúdo da obra que Gabriel publicara e o que era a sociedade colombiana nas décadas de 1930/40, acompanhado da busca em compreender a aversão do pai ao seu conteúdo, a aproximação familiar com a doença e o renascer do progenitor. Após a morte de Santoro sénior, ele descobre o que não lhe fora comunicado antes pela sua fonte, o incómodo e a vergonha que o livro trazia à memória do pai, uma referência pública de ética, o que origina um segundo livro. Por fim,  fruto dos livros, dá-se o encontro  com as vítimas e a análise das feridas que ainda persistiam.

O texto divide-se entre o tom de memórias, com relatos do passado, reflexões das personagens sobre o essa época e a realidade social da Colômbia durante a guerra e hoje, bem como o evoluir da situação no presente em resultado do livro, é uma narrativa exposta de uma forma original, que intercala factos históricos, com personagens fictícias e reais, entusiasmei-me menos do que a obra merece, talvez por a ter lido no período natalício, pois reconheço a grande qualidade do romance e deixou-me curiosidade suficiente para querer voltar ao escritor que me parece ser uma alguém emergente e original na literatura latinoamericana atual.

"O Tempo Envelhece Depressa" de Antonio Tabucchi

 

Regressei ao escritor italiano Antonio Tabucchi, agora com este livro de nove contos: "O Tempo Envelhece Depressa". Esta é a terceira obra que leio deste autor e a segunda de contos, sendo que, neste género, parece-me que entro num filme de Fellini.

Nestas nove histórias curtas, as personagens parecem deslocadas do seu tempo e projetam o passado já vivido para o seu presente. Assim, vemos um doente terminal pelos olhos de um parente que recorda a sua infância com familiares; um espião que vai à campa de Bertold Brecht que ele vigiou; um advogado da Alemanha de Leste que narra o feito de ter defendido perseguidos com filmagens de um realizador do regime sem fita; um judeu ucraniano que viveu na Roménia num asilo em Israel que confunde a paisagem com Bucareste; um militar contaminado com radioatividade que ensina uma criança a ler o futuro nas nuvens; um ciclo repetitivo que força gente a render um eremita num mosteiro em ruína em Creta; um antigo investigador que visita um jardim botânico onde se encanta com uma lavadeira que canta; e uma magrebina que vive em Paris e se perde nas memórias das areias de Marrocos.

Tabucchi tem dois dos livros que mais me marcaram "A mulher de Porto Pim" com contos sobre a baleação na ilha onde vivo e o romance "Afirma Pereira" um relatório de espiões que mostra o regime fascista em Portugal, duas obras de grande genialidade e ligação a Portugal que o tornam o escritor italiano mais português de todos. O tempo envelhece depressa é um livro diferente de uma pessoa madura, rico literariamente e olha o passado. Gostei, mas o saudosismo do passado torna-o melancólico.

"A Matéria das Estrelas" de Isabel Rio Novo

Tenho lido que Isabel Rio Novo é uma das novas vozes literárias portuguesas mais promissoras e isso deixou-me curioso, entre os títulos disponíveis, verifiquei uma frequente abordagem a narrativas com personagens doentes e como a sua obra mais recente envolvia os Açores, optei por "A Matéria das Estrelas".

Em janeiro de 1971, Jacinto Silva Fernandes, com 20 e poucos anos e oficial num navio da marinha portuguesa ancorado em Ponta Delgada, falta à chamada. Descobrem-no em coma num apartamento arrendado na cidade, sobrevive, mas fica inválido e demente. Eduardo, médico amigo da família, vai então reconstituir a vida deste jovem promissor a partir de cartas e da documentação pessoal fornecida pela mãe, que o acompanha e nunca desiste de saber a causa para o reabilitar. A Jacinto, de ascendência açoriana, coube-lhe o papel na escola do navegador Bartolomeu Dias, e ele parece uma réplica moderna do marinheiro: uma grande promessa, a quem foi entregue o papel de preparar rotas para outros brilharem e desaparecido antes de grandes oportunidades. Efetivamente, um segredo da família parece ensombrá-lo, preconceitos do regime conservador e hipócrita da ditadura que permitem deduzir, no fim do livro, o que destruiu a carreira promissora de Jacinto.

Numa escrita sensível, elegante e sem devaneio de criatividade modernista, a narrativa, num relato melancólico, entrecruza, no tempo e nos espaços, as deduções de Eduardo do que fora a vida da família Silva, das tensões internas, o que estava a ser a carreira de Jacinto dada a correspondência enviada por este à mãe em que dá a conhecer os Açores e as colónias visitadas, bem como, excertos do que teria sido a vida do navegador sombra: as semelhanças, as angústias e as promessas de futuro. 

O romance não só faz uma fotografia da vida de uma família conservadora com ligação ao mundo militar, como descreve várias ilhas dos Açores e disserta sobre a época dos descobrimentos, contudo, uma sensação de frustração e tristeza atravessa toda a narrativa, além de algumas liberdades ficcionais do Arquipélago no início dos anos 1970 que para quem se recorda desse tempo, como eu, incomoda a leitura. Muito fácil de ler.

Herscht 07769 de László Krasznahorkai

 

Citação

"...porque as pessoas não têm medo do que deviam ter, mas do que não deviam ter"

Há certos autores que, antes de se tornarem amplamente conhecidos, eu fui informado do seu valor, mas tive medo de ler. O húngaro László Krasznahorkai, vencedor do prémio Nobel da literatura de 2025, foi um desses casos, logo depois de galardoado procurei a obra antes recomendada, mas já estava esgotada, entretanto, acabara de sair um dos seus romances mais recentes Herscht 07769 e aventurei-me.

Fabian Herscht é um simplório, um órfão que foi acolhido por Boss, este é um fanático por Bach, lidera um grupo de neonazis, criou uma orquestra dedicada ao seu compositor e tem uma empresa de limpeza de grafitis em Kana, na Turíngia. De dia Fabian elimina grafitis nas cidades com o patrão, que utiliza para com ele violência, mas a quem Fabian dispensa uma subserviência por o ter tirado do orfanato, nos tempos livres ensaia Bach e convive com os vizinhos que se afeiçoam a ele, apesar de detestarem o patrão. Köhler, um meteorologista, explica a Fabian que o universo se gerou de um defeito de simetria pelo excesso de uma partícula de matéria face às de antimatéria, este deduz que um novo acidente de partículas pode destruir o universo e começa a escrever compulsivamente, como Herscht 07769, à chanceler Angela Merkel para ela agir, mas surgem grafitis de lobos nos imóveis associados a Bach, exasperando Boss, até que lobos reais atacam na cidade, o pânico instala-se, atentados bombistas surgem e o bom Fabian cruza-se com provas que o levam a agir fria e metodicamente. 

À semelhança de Énard, Krasznahorkai escreve este romance num único parágrafo, as frases surgem como pinceladas sucessivas e montam o dia a dia de Herscht, de Boss, dos amigos e da cidade, bem como as ideias de cada um, de Kana, da Turíngia e da Alemanha. Boss é um grande utilizador de calão que é sempre abreviado por consoantes que permitem deduzir o vernáculo usado e a trama evolui lentamente, com ações repetitivas, mas o tom satírico alivia o marasmo da primeira metade do livro que desalenta a leitura, na segunda, surgem momentos de grande vivacidade, perseguições como cenas policiais que mostram a versatilidade desta escrita. 

A obra parece uma sátira dos medos da sociedade contemporânea europeia, habituada às conveniências de delegar a estabilidade social e o bem-estar no poder político, quando os verdadeiros males estão ao lado e nos passam despercebidos, até que estes despertam e tudo se desfaz. Não é um livro fácil de ler, sobretudo até atingir um ritmo vertiginoso que o tornam num thriller com uma escrita emaranhada que flui para um final surpreendente.